> ## Content Index
> Fetch the complete content index at: https://tam-gde-veter.ghost.io/llms.txt
> Use this file to discover other available public pages before exploring further.

# А всё началось с коробки карандашей
- URL: https://tam-gde-veter.ghost.io/a-vsio-nachalos-s-korobki-karandashei/
- Published: 2026-09-07T09:00:56.000Z
- Updated: 2026-09-19T13:21:55.000Z
- Author: Юлия Боркова

> Ну вот как быть, если совсем не умеешь рисовать, но очень хочется?!  
>  
> Когда мы жили в Сумгаите, Азербайджанская ССР — о боже мой, далёкий 1978 год, — мои заботливые родители поменяли квартиру в городе Чудово Новгородской области на квартиру в Сумгаите. Потому что девочка Юля с детства была достаточно сопливая)))))  
>  
> Они бросили всё и увезли меня на берег Каспийского моря.  
>  
> Это отдельная история, и о ней я, может быть, тоже когда-нибудь расскажу.  
>  
> У нас дома стоял огромный телевизор «Радуга» в деревянном полированном корпусе, а рядом с ним — трансформатор для регулировки напряжения. С этими двумя приборами разрешено было взаимодействовать только взрослым.  
>  
> А для моего досуга была огромная коробка цветных карандашей))))  
>  
> Рисовать я очень-очень любила. Но не умела.  
>  
> И скажу вам сразу: так и не научилась.

> Вообще в школе я училась очень не очень. И если среди читателей вдруг есть мои одноклассники — можете мне как-нибудь подмигнуть, если это прочтёте, — они, наверное, особенно удивятся фотографии к этой статье))))  
>  
> Анна Николаевна, завуч школы в Тосно, куда мы вернулись к началу моего школьного возраста, очень просила меня не идти в десятый класс))))  
>  
> Отметки у меня, кстати, были почти нормальные. Ключевое слово — **почти**.  
>  
> В десятый я не пошла. А сама поступила в техникум радиоэлектронного приборостроения на Васильевском острове в Санкт-Петербурге — на программиста.  
>  
> После музыкальной школы по классу скрипки я очень хотела поступить в театральный, но практичный взгляд моих родителей на жизнь категорически этому противился.  
>  
> Но и не об этом я хотела написать)))))

> Я сама не очень понимаю, как так случилось, что в пятьдесят лет у меня в руках кисти. И это, между прочим, не постановочное фото.  
>  
> Мне всегда было немного неловко — и, наверное, будет до тех пор, пока я не подтвержу свои практические умения каким-нибудь документом. Ну вот как есть))))  
>  
> Особенно перед настоящими художниками. В том числе перед собственной дочерью, которая прошла все эти круги художественного становления, пролила несколько вёдер слёз и стёрла не одну клячку, прежде чем написать у себя в профиле: **художник**.  
>  
> А я даже не понимаю, как дошла до ручки.  
>  
> Вернее — до кисточек, шпателя, гипса и прочих строительных материалов и инструментов.

> Как-то поисковая система Google привела меня в мир, покрытый зелёным мхом, от которого я пришла в полный восторг.  
>  
> Я решила, что обязательно должна научиться с ним что-то делать. Что именно — ещё совершенно не знала.  
>  
> Когда посмотрела, как его обычно используют, подумала, что применять такой невероятный материал настолько заурядно — крайне скучно.  
> И стала искать.  
>  
> И вуаля))))  
>  
> Постепенно мой дом начал наполняться корягами, палками, пнями и прочими лесными жителями. Поначалу это было даже забавно.  
>  
> Пока однажды я не обнаружила, что сама уже практически **поросла мхом**)))))  
>  
> Тогда я быстро перебралась в отдельное помещение для мохотворения размером десять квадратных метров.  
>  
> И это было прекрасно.

> Потом выяснилось, что не каждая коряга — именно та, которая мне нужна.  
>  
> И — ОП! — у меня появляются кисти, шпатели и материалы для гипсовых стволов.  
>  
> Было довольно забавно говорить людям, что я целыми днями оттачиваю мастерство изготовления стволов))))  
>  
> В общем, теперь по праву своего самообразования я делаю ботанические скульптуры.

> И небольшой спойлер:  
>  
> **я купила десять килограммов шамотной глины.**  
>  
> Забавно, конечно.  
>  
> А всё началось с коробки карандашей…